
“Cara Shole, oggi ho appreso che è arrivato il mio turno di affrontare la Qisas (la legge del 
taglione). Mi sento ferita, perché non mi avevi detto che sono arrivata all’ultima pagina del libro 
della mia vita. Non pensi che dovrei saperlo? Non sai quanto mi vergogno per la tua tristezza. 
Perché non mi hai dato la possibilità di baciare la tua mano e quella di papà?

Il mondo mi ha permesso di vivere fino a 19 anni. Quella notte fatale avrei dovuto essere uccisa. 
Il mio corpo sarebbe stato gettato in un qualche angolo della città e, dopo qualche giorno, la 
polizia ti avrebbe portata all’obitorio per identificare il mio cadavere, e avresti appreso anche che 
ero stata stuprata. L’assassino non sarebbe mai stato trovato poiché noi non godiamo della loro 
ricchezza e del loro potere. E poi avresti continuato la tua vita nel dolore e nella vergogna, e un 
paio di anni dopo saresti morta per questa sofferenza, e sarebbe finita così.

Ma a causa di quel colpo maledetto la storia è cambiata. Il mio corpo non è stato gettato via, ma 
nella fossa della prigione di Evin e nelle sue celle di isolamento e ora in questo carcere-tomba di 
Shahr-e Ray. Ma non vacillare di fronte al destino e non ti lamentare. Sai bene che la morte non è 
la fine della vita.

Mi hai insegnato che veniamo al mondo per fare esperienza e per imparare una lezione, e che ogni 
nascita porta con sé una responsabilità. Ho imparato che a volte bisogna combattere. Mi ricordo 
quando mi dicesti che l’uomo che conduceva la vettura aveva protestato contro l’uomo che mi 
stava frustando, ma quest’ultimo ha colpito l’altro con la frusta sulla testa e sul volto, causandone 
alla fine la morte. Sei stata tu a insegnarmi che bisogna perseverare, anche fino alla morte, per i 
valori.
Ci hai insegnato andando a scuola ad essere delle signore di fronte alle liti e alle lamentele. Ti 
ricordi quanto hai influenzato il modo in cui ci comportiamo? La tua esperienza però è sbagliata. 
Quando l’incidente è avvenuto, le cose che avevo imparato non mi sono servite. Quando sono 
apparsa in corte, agli occhi della gente sembravo una assassina a sangue freddo e una criminale 
senza scrupoli. Non ho versato lacrime, non ho supplicato nessuno.  Non ho cercato di piangere 
fino a perdere la testa, perché confidavo nella legge.

Ma sono stata incriminata per indifferenza di fronte ad un crimine. Vedi, non ho ucciso mai 
nemmeno le zanzare e gettavo fuori gli scarafaggi prendendoli per le antenne. Ora sono 
colpevole di omicidio premeditato. Il mio trattamento degli animali e’ stato interpretato come un 
comportamento da ragazzo e il giudice non si e’ nemmeno preoccupato di considerate il fatto che, 
al tempo dell’incidente, avevo le unghie lunghe e laccate.

Quanto ero ottimista ad aspettarmi giustizia dai giudici! Il giudice non ha mai nemmeno 
menzionato che le mie mani non sono dure come quelle di un atleta o un pugile. E questo paese 
che tu mi hai insegnata ad amare non mi ha mai voluta, e nessuno mi ha appoggiata anche sotto i 
colpi dell’uomo che mi interrogava e piangevo e sentivo le parole più volgari. Quando ho rimosso 
da me stessa l’ultimo segno di bellezza, rasandomi i capelli, sono stata premiata con 11 giorni di 
isolamento.
Cara Shole, non piangere per quello che senti. Il primo giorno che nell’ufficio della polizia un 
agente anziano e non sposato mi ha colpita per via delle mie unghie, ho capito che la bellezza non 
e’ fatta per questi tempi.  La bellezza dell’aspetto, la bellezza dei pensieri e dei desideri, la bella 
calligrafia, la bellezza degli occhi e di una visione, e persino la bellezza di una voce piacevole.
Mia cara madre, il mio modo di pensare e cambiato e tu non sei responsabile. Le mie parole sono 
senza fine e le darò a qualcuno in modo che quando sarò impiccata senza la tua presenza e senza 
che io lo sappia, ti verranno consegnate. Ti lascio queste parole come eredità.
Comunque, prima della mia morte, voglio qualcosa da te e ti chiedo di realizzare questa richiesta 
con tutte le tue forze e tutti i tuoi mezzi. Infatti, e’ la sola cosa che voglio dal mondo, da questo 
paese e da te. So che hai bisogno di tempo per questo. Per questo ti dirò questa parte del mio 



testamento per prima. Per favore non piangere e ascolta. Voglio che tu vada in tribunale e presenti 
la mia richiesta. Non posso scrivere questa lettera dall’interno della prigione con l’approvazione 
delle autorità, perciò ancora una volta dovrai soffrire per causa mia.  E’ la sola cosa per cui, 
anche se tu dovessi supplicarli, non mi arrabbierei, anche se ti ho detto molte volte di non 
supplicarli per salvarmi dalla forca.

Mia buona madre, cara Shole, più cara a me della mia stessa vita, non voglio marcire sottoterra. 
Non voglio che i miei occhi o il mio cuore giovane diventino polvere. Supplicali perché subito 
dopo la mia impiccagione, il mio cuore, i reni, gli occhi, le ossa e qualunque altra cosa possa 
essere trapiantata venga sottratta al mio corpo e donata a qualcuno che ne ha bisogno. Non voglio 
che sappiano il mio nome, che mi comprino un bouquet di fiori e nemmeno che preghino per me. 
Ti dico dal profondo del cuore che non voglio che ci sia una tomba dove tu andrai a piangere e 
soffrire.  Non voglio che tu indossi abiti scuri per me. Fai del tuo meglio per dimenticare i miei 
giorni difficili. Lascia che il vento mi porti via.

Il mondo non ci ama. Non voleva il mio destino. E adesso sto cedendo e sto abbracciando la morte. 
Perché nel tribunale di Dio incriminerò gli ispettori, l’ispettore Shamlou, il giudice, i giudici della 
Corte suprema che mi hanno colpita quando ero sveglia e non hanno smesso di abusare di me. 
Nel tribunale del creatore accuserò il dottor  Farvandi, e Qassem Shabani e tutti coloro che per 
ignoranza o menzogna mi hanno tradita e hanno calpestato i miei diritti.
Cara Shole dal cuore d’oro, nell’altro mondo siamo io e te gli accusatori e loro sono gli imputati. 
Vediamo quel che vuole Dio. Io avrei voluto abbracciarti fino alla morte. Ti voglio bene”.
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